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As	
  I	
  contemplate	
  rewriting	
  this	
  experience,	
  I	
  am	
  beginning	
  to	
  recognize	
  in	
  myself	
  a	
  lot	
  of	
  bitterness	
  in	
  
addition	
  to	
  suppressed	
  anger.	
  I	
  wonder	
  if	
  I	
  can	
  ever	
  get	
  rid	
  of	
  these	
  thoughts	
  that	
  haunt	
  me.	
  I	
  am	
  bitter	
  
not	
  only	
  at	
  the	
  military,	
  but	
  also	
  at	
  myself	
  for	
  not	
  avoiding	
  my	
  “duty.”	
  

I	
  believe	
  my	
  Vietnam	
  experience	
  was	
  conditioned	
  by	
  my	
  experience	
  with	
  Special	
  Forces	
  in	
  Laos	
  in	
  1961.	
  	
  

I	
  came	
  away	
  from	
  Laos	
  convinced	
  that	
  the	
  U.S.	
  military	
  could	
  not	
  win	
  a	
  war	
  in	
  Southeast	
  Asia.	
  I	
  did	
  not	
  
want	
  to	
  go	
  to	
  Vietnam	
  but	
  I	
  suppose	
  I	
  felt	
  it	
  was	
  my	
  unavoidable	
  duty.	
  In	
  Vietnam,	
  I	
  was	
  the	
  sometimes	
  
battalion	
  XO,	
  operations	
  officer,	
  02	
  Commander	
  depending	
  upon	
  the	
  situation.	
  My	
  worst	
  experiences	
  
were	
  as	
  the	
  operations	
  officer.	
  

Vietnam	
  was	
  divided	
  into	
  AO’s	
  (area	
  of	
  operations).	
  AO’s	
  were	
  assigned	
  to	
  US	
  forces,	
  or	
  ARVN	
  with	
  us	
  
advisors	
  and	
  were	
  contiguous.	
  I	
  lived	
  on	
  a	
  fire	
  base.	
  A	
  fire	
  base	
  is	
  circular	
  with	
  a	
  perimeter	
  of	
  foxholes	
  
designed	
  to	
  repel	
  a	
  ground	
  attack	
  from	
  any	
  direction.	
  There	
  were	
  no	
  showers	
  or	
  other	
  conveniences.	
  As	
  
I	
  recall,	
  the	
  latrines	
  were	
  not	
  enclosed.	
  Hot	
  noon	
  and	
  evening	
  meals	
  were	
  trucked	
  to	
  the	
  base.	
  Each	
  
soldier	
  carried	
  with	
  them	
  2	
  meals	
  of	
  C	
  rations.	
  The	
  infantry	
  soldier	
  rotated	
  through	
  3	
  duties,	
  HI	
  daylight	
  
patrols	
  within	
  the	
  AO	
  or	
  other	
  assigned	
  areas.	
  Without	
  more	
  than	
  a	
  few	
  hours	
  notice	
  the	
  battalion	
  
would	
  be	
  airlifted	
  to	
  the	
  delta	
  to	
  set	
  up	
  multiple	
  ambush	
  sites.	
  At	
  another	
  time	
  we	
  were	
  inserted	
  into	
  
the	
  iron	
  triangle	
  on	
  search	
  and	
  destroy	
  sweeps.	
  #2	
  guarding	
  the	
  base	
  which	
  included	
  manning	
  night	
  
listening	
  posts	
  about	
  100	
  yards	
  out	
  from	
  the	
  wire	
  to	
  prevent	
  sneak	
  night	
  attacks.	
  #3	
  night	
  ambush	
  
patrols.	
  I	
  periodically	
  accompanied	
  night	
  ambush	
  patrols	
  to	
  make	
  sure	
  they	
  were	
  doing	
  what	
  they	
  were	
  
supposed	
  to	
  do.	
  I	
  also	
  wanted	
  them	
  to	
  know	
  that	
  I	
  know	
  how	
  miserable	
  it	
  was	
  to	
  stay	
  awake	
  all	
  night	
  in	
  
the	
  rain	
  when	
  it	
  was	
  expected	
  the	
  N	
  VA	
  might	
  move	
  in	
  bad	
  weather.	
  I	
  do	
  not	
  recall	
  any	
  accidents	
  
resulting	
  in	
  wounds	
  although	
  everyone	
  had	
  loaded	
  weapons,	
  hand	
  grenades,	
  and	
  claymore	
  mines.	
  Only	
  
once	
  did	
  a	
  soldier	
  go	
  berserk	
  or	
  ambush	
  and	
  kill	
  one	
  or	
  two	
  of	
  his	
  companions.	
  I	
  am	
  certain	
  the	
  letters	
  to	
  
the	
  next	
  of	
  kin	
  said	
  they	
  died	
  in	
  enemy	
  action	
  defending	
  their	
  country.	
  My	
  job	
  was	
  to	
  plan	
  and	
  
implement	
  daily	
  operations	
  3	
  days	
  into	
  the	
  future.	
  This	
  had	
  to	
  include	
  coordination	
  of	
  artillery	
  and	
  
mortars,	
  helicopter	
  PZ’s	
  and	
  LZ’s,	
  gunships,	
  air	
  force	
  strikes	
  and	
  adjacent	
  AO’s.	
  The	
  constant	
  stress	
  
seemed	
  to	
  eliminate	
  any	
  feelings	
  of	
  compassion.	
  For	
  instance,	
  a	
  young	
  second	
  LT	
  joined	
  the	
  battalion.	
  
He	
  was	
  helicoptered	
  out	
  to	
  his	
  platoon.	
  The	
  very	
  next	
  day	
  he	
  came	
  back	
  in	
  a	
  body	
  bag.	
  Too	
  bad,	
  move	
  
on,	
  not	
  what	
  happened?	
  A	
  sniper	
  was	
  assigned	
  to	
  our	
  battalion.	
  I	
  welcomed	
  him	
  and	
  assigned	
  him	
  to	
  a	
  
night	
  ambush.	
  On	
  the	
  first	
  ambush	
  he	
  shot	
  and	
  killed	
  the	
  female	
  mayor	
  of	
  a	
  small	
  village	
  in	
  our	
  AO.	
  She	
  
simply	
  added	
  to	
  the	
  body	
  count.	
  There	
  was	
  no	
  concern,	
  no	
  nothing.	
  I	
  gave	
  the	
  sniper	
  the	
  order	
  that	
  he	
  
could	
  not	
  fire	
  without	
  positive	
  identification.	
  (At	
  least	
  I	
  did	
  this	
  and	
  he	
  did	
  not	
  kill	
  again.)	
  I	
  neglected	
  to	
  
say	
  I	
  was	
  also	
  required	
  to	
  maintain	
  24	
  hour	
  radio	
  communication	
  with	
  brigade	
  HQs	
  and	
  the	
  battalion	
  
units	
  in	
  the	
  fields	
  and	
  on	
  ambush.	
  

One	
  experience	
  stands	
  out	
  in	
  my	
  mind	
  as	
  the	
  worst.	
  

As	
  I	
  recall	
  it	
  was	
  a	
  clear	
  hot	
  day.	
  I	
  periodically	
  took	
  a	
  whore’s	
  bath	
  and	
  shaved	
  out	
  of	
  my	
  helmet	
  as	
  usual.	
  
An	
  ARVN	
  unit	
  in	
  an	
  adjacent	
  AO	
  had	
  enemy	
  contact	
  and	
  I	
  had	
  to	
  go	
  contact	
  my	
  US	
  advisor	
  counterpart.	
  
There	
  was	
  no	
  helicopter	
  or	
  excel,	
  I	
  just	
  had	
  to	
  go.	
  I	
  told	
  my	
  driver	
  to	
  get	
  ready	
  to	
  go	
  and	
  make	
  certain	
  
both	
  radios	
  were	
  on	
  the	
  net.	
  I	
  probably	
  ate	
  some	
  C’s	
  that	
  morning.	
  I	
  put	
  on	
  my	
  web	
  gear,	
  45	
  cal.	
  Pistol	
  



and	
  steel	
  pot.	
  I	
  can’t	
  remember	
  how	
  we	
  arranged	
  fatigues.	
  I	
  don’t	
  remember	
  if	
  I	
  had	
  a	
  rifle	
  but	
  my	
  driver	
  
had	
  one,	
  we	
  headed	
  to	
  find	
  my	
  counterpart.	
  I	
  don’t	
  remember	
  seeing	
  civilians,	
  other	
  vehicles,	
  or	
  birds	
  or	
  
anything	
  one	
  might	
  see	
  if	
  life	
  were	
  normal.	
  You	
  might	
  think	
  my	
  driver	
  and	
  I	
  were	
  close.	
  I	
  don’t	
  recall	
  his	
  
name	
  or	
  where	
  he	
  was	
  from.	
  We	
  were	
  both	
  occupied,	
  that	
  day,	
  with	
  possible	
  land	
  mines	
  in	
  the	
  dirt	
  
road,	
  careful	
  observation	
  of	
  vegetation	
  ahead,	
  and	
  the	
  oppressive	
  heat.	
  Too	
  much	
  was	
  going	
  on	
  to	
  allow	
  
friendly	
  chat	
  or	
  friendly	
  conversation.	
  My	
  driver	
  was	
  a	
  very	
  competent	
  draftee.	
  I	
  am	
  sure	
  his	
  major	
  goal	
  
was	
  to	
  get	
  home,	
  just	
  like	
  everyone	
  else’s.	
  	
  

I	
  must	
  have	
  seen	
  some	
  troops	
  in	
  the	
  distance	
  because	
  we	
  stopped	
  and	
  I	
  got	
  out	
  and	
  walked	
  toward	
  the	
  
ARVN.	
  They	
  were	
  about	
  100	
  yards	
  off	
  through	
  waist	
  high	
  brush,	
  all	
  of	
  a	
  sudden,	
  with	
  no	
  warning,	
  I	
  was	
  
in	
  front	
  of	
  4	
  ARVN	
  holding	
  two	
  civilians	
  on	
  the	
  ground.	
  One	
  ARVN	
  held	
  a	
  towel	
  over	
  the	
  man’s	
  face.	
  The	
  
other	
  sat	
  on	
  his	
  legs	
  and	
  poured	
  water	
  into	
  the	
  towel.	
  The	
  men	
  or	
  the	
  ground	
  convulsed.	
  They	
  were	
  
drowning.	
  They	
  were	
  naked.	
  Their	
  chests	
  were	
  so	
  extended	
  it	
  looked	
  like	
  their	
  hearts	
  would	
  push	
  out.	
  I	
  
knew	
  their	
  wrists	
  were	
  tied	
  behind	
  their	
  backs	
  with	
  wire.	
  	
  

The	
  ARVN	
  always	
  used	
  wire	
  on	
  their	
  prisoners.	
  My	
  first	
  thought	
  was	
  to	
  pull	
  out	
  my	
  .45	
  and	
  order	
  the	
  
ARVN	
  to	
  stop.	
  All	
  kinds	
  of	
  thoughts	
  went	
  through	
  my	
  head.	
  There	
  was	
  no	
  interrogation,	
  just	
  4	
  ARVN	
  
torturing	
  two	
  civilians.	
  It	
  was	
  condoned	
  by	
  the	
  ARVN	
  we	
  supported.	
  It	
  was	
  condoned	
  by	
  the	
  US	
  advisor,	
  
my	
  counterpart.	
  I	
  knew	
  these	
  two	
  men	
  would	
  die.	
  They	
  would	
  be	
  added	
  to	
  the	
  “good”	
  body	
  count	
  
metric.	
  I	
  decided	
  I	
  could	
  not	
  be	
  a	
  part	
  of	
  this	
  or	
  witness	
  any	
  more.	
  I	
  did	
  not	
  want	
  to	
  hear	
  the	
  shots.	
  I	
  
hurried	
  back	
  to	
  the	
  jeep	
  and	
  told	
  my	
  driver	
  to	
  take	
  us	
  to	
  base.	
  I	
  heard	
  the	
  two	
  shots.	
  

I	
  never	
  mentioned	
  the	
  incident	
  to	
  anyone.	
  There	
  was	
  no	
  reason,	
  no	
  use.	
  I	
  just	
  tried	
  to	
  forget	
  it.	
  We	
  lost	
  
the	
  war	
  in	
  Vietnam	
  and	
  it	
  cost	
  a	
  lot	
  in	
  lives	
  on	
  all	
  sides,	
  US,	
  ARVN,	
  N	
  VA	
  and	
  civilians.	
  In	
  my	
  opinion	
  it	
  
was	
  a	
  misguided	
  catastrophe	
  and	
  we	
  learned	
  nothing.	
  	
  

(Reading	
  this	
  daily	
  aloud	
  to	
  myself	
  has	
  not	
  provoked	
  any	
  intense	
  emotions	
  like	
  weeping	
  or	
  feeling	
  like	
  ii	
  
am	
  going	
  to	
  weep.)	
  


